Trung thu

Trung Thu năm nay 2009 được tổ chức trong hội trường xứ đạo tôi . Trong đây thiếu nhi và người lớn đứng ngồi chật đầy trên các hàng ghế . Đèn đuốc trong hội trường bỗng tắt ngúm , và có tiếng anh trưởng đoàn Thiếu Nhi Thánh Thể :
- Nào các em hãy cùng nhau hát bản Tết Trung Thu nhé .

Tôi ngó xem đồng hồ , mới có hai giờ trưa . Nhưng trong hội trường đèn đóm tắt ngóm nên cũng giống cảnh đêm ngoài trời . Ngoài trời đang mưa phùn , mang lại những cơn gió se lạnh vào đầu mùa thu .

Tôi đang đứng cuối hội trường để chấm điểm lồng đèn tự chế do các em thiếu nhi trình diễn . Đa số là lại mua ở các chợ . Tuy nhiên xen kẽ là các lồng đèn tự biên tự diễn của các bố me thiếu nhi làm .

Có cái là cành cây trên treo vài cái đèn kéo quân nho nhỏ , có cái hình nửa vầng trăng với hình một con thú trước mặt . Có người thắc mắc không hiểu đó là con gấu hay con chó ăn trăng . Có em xách một lồng đèn ngôi sao sáu cánh David .

Tôi nhớ lại lúc còn bé trong đoàn Hướng Đạo có tổ chức thi đèn Trung Thu . Cả đội Hải Ưng tôi thi nhau mua giấy bóng kiếng và tre về để làm . Ban đầu dự định làm ngôi sao sáu cánh , nhưng sau một lúc chỉnh sửa , rốt cuộc thành ngôi sao bốn cánh . Tuy nhìn không được đẹp mắt lắm nhưng được cái nó rất to , phải cả đội mới vác được nó .

Dĩ nhiên là cái đèn của đội chúng tôi chẳng được giải thưởng nào , nhưng lúc mang đi chúng tôi phải thuê xích lô , và lúc về không cần phải vác về nữa vì ngày hôm sau nó được dùng làm củi nấu bữa cơm trưa .

Đang đứng lơn tơn bỗng nghe tiếng gọi sau lưng :
- Chào chú .

Tôi quay lại , thì ra là Hùng một đứa cháu . Hiện nay Hùng đang học năm cuối của trường y khoa Houston .

- À Hùng , khỏe không cháu . Chừng nào cháu ra trường ?
- Năm rưỡi nữa chú .
- Hình như cháu học về mổ xuơng hay rút xương như là ... gà rút xương phải không cháu .

Hùng với khuôn mặt bầu bĩnh , ánh mắt đầy tự tin :
- Chú cứ nói giỡn hoài . Cháu học về Urology mà .
- Là cái gì vậy cháu , phải là ngành chuyên mổ gan mổ phổi phải không ?
- Dạ không chú , ngành này là mổ bộ phận liên quan đến đường tiểu .

Nói đến khoa niếu đạo tôi bèn nắm ngay tay cháu tôi hỏi thăm :
- Chú có người bạn đang bị trục trặc về cái đó .
- Bạn chú bị gì ? À , prostate enlargement là tiền liệt tuyến sưng mà . Cái đó dễ chữa mà . Biết sớm thì dễ chữa , còn muộn thì đi đời .Bạn chú có đi thử PSA chưa , mấy chấm ?
- Không biết mấy chấm , vì hắn không có bảo hiểm sức khỏe để đi khám và thử nghiệm máu .
- Thế bạn chú có đủ tiêu chuẩn để xin chương trình John Peter Smith không ?

Chương trình JPS chỉ dành cho những người có lợi tức thật thấp hoặc không có bảo hiểm sức khỏe .

- Hắn nói hắn có đọc một bài khảo luận của bác sĩ Nguyễn Ý Đức nói về bệnh này . Ổng nói cái nào sưng là sưng , cái nào ung thư là ung thư , không liên quan đến nhau phải không cháu ?

Hùng nhún vai , cười :
- Không chắc chú ơi , bạn chú phải thử PSA mới biết được . Nắm được cái đó bác sĩ mới cho biết được . Bây giờ bạn chú đang uống thuốc gì , có phải Flomax không ?
- Không biết , hắn nói uống mấy cái thuốc tây lộn lạo ruột gan lắm . Bây giờ hắn đang dùng Saw Palmatto .

Hùng nhíu mày , cười :
- Chú biểu ông ta đừng dùng loại đó nữa, không tốt đâu .

Saw Palmatto là loại cây cọ dừa Nam Mỹ . Nó được xay thành viên capsule từ những trái nhỏ berry , giá bán khoảng 9 đô cho một chai 250 viên . Không có phản ứng phụ nào . Ở Việt Nam có bán thuốc viên chế biến bởi cây Trinh Nữ Hoàng Cung . Lọ thuốc 40 viên giá bán ra 85 ngàn đồng , tính chừng 5 đô la Mỹ . Mỗi ngày uống 8 viên , tính ra dùng được 5 ngày . Còn loại Saw Palmetto 250 viên , mỗi ngày uống từ 3 viên (250 mg) đến 6 viên . Vả lại thuốc Saw Palmatto lúc nào có bán sẵn ở các chợ bên Mỹ .
- Bạn chú phải thử PSA mới được .

Nói chuyện này với chuyên khoa niếu đạo , vấn đề thử PSA rất quan trọng để xác định có bị triêu chứng ung thư không , mặc dù hiện nay có nhiều vụ tranh luận có hay không nên thử PSA . (1) PSA (viết tắt từ chữ Protein Specific Antigen). Phương pháp này đo hàm lượng hóa chất tiết ra từ những tế bào thuộc tuyến tiền liệt .

Tôi xin trích một đoạn bài tham luận của bác sĩ Nguyễn Văn Tuấn ở Sydney , Úc :

" Hai trường hợp cụ thể

Giữa tháng Ba năm 2003 ở Úc xảy ra một câu chuyện làm tốn khá nhiều giấy mực trong giới truyền thông và y khoa. Câu chuyện xoay quanh một giáo sư chủ tịch Quĩ ung thư tuyến tiền liệt (Prostate Cancer Foundation) từ chối không chịu đi khám nghiệm ung thư tuyến tiền liê.t. Quyết định của vị giáo sư 58 tuổi này làm công chúng ngạc nhiên, và làm cho nhiều đồng nghiệp y khoa sững sờ, khó chịu, bởi vì theo những người này, ông ta đáng lẽ phải làm gương cho công chúng về hiệu quả của việc thử nghiệm ung thư tuyến tiền liê.t. Nhưng là một chuyên gia có tiếng về ung thư tuyến tiền liệt trên thế giới, quyết định của ông ắt hẳn không phải do cảm tính chi phối, mà có thể xuất phát từ những cơ sở khoa học đằng sau của việc thử nghiệm ung thư mà một bộ phận y tế ngày nay đang ra sức rao giảng và hô hào.

Anh Tín (không phải tên thật, và các địa điểm sau đây đã được đổi tên), 52 tuổi, là một chuyên gia điện toán ở California, là bạn của người viết bài này, là người khỏe mạnh, không có bệnh tật gì đáng kể, ngoài cảm cúm. Nhân một chuyến đi khám bác sĩ, anh được bác sĩ khuyến khích nên đi thử nghiệm ung thư tuyến tiền liệt, và anh làm theo lời khuyên. Hai tuần sau, kết quả thử nghiệm là “dương tính”. Bác sĩ cho biết anh bị ung thư tuyến tiền liệt, và đề nghị nên đi chữa trị. Tương lai trước mặt anh như sụp đổ. Anh từ chức, mua vé về Việt Nam, đi từ Nam ra Bắc, coi như là chuyến đi sau cùng về nước để từ giả bà con, và bè ba.n. Khi về lại Mỹ, anh cố tình xa lánh bạn bè, bán nhà, và dời đi một tiểu bang khác ở miền Trung Tây để điều trị. Nhưng khi được thử nghiệm lần hai ở tiểu bang mới, kết quả lại âm tính. Anh như người sắp chết sống la.i. Trong một thư cho tôi, anh viết [trích đoạn]: “Tôi không hiểu mấy ông trong y khoa làm ăn ra sao mà thử nghiệm cũng không chính xác. Bây giờ tôi cảm thấy an ủi là mình không bị bệnh quái ác đó, nhưng thời gian 18 tháng qua làm cho cuộc đời tôi thay đổi vĩnh viễn. Tôi mong muốn mấy ông, nhất là mấy ông bác sĩ, nên hết sức cẩn thận trong tương lai. Bài học mà tôi học được qua vụ này là để chắc ăn trong vấn đề chẩn đoán, chúng ta cần phải tham vấn thêm một bác sĩ khác. Tôi dự định sẽ tiếp tục khám nghiệm, nhưng tôi không còn khiếp sợ như trước đây nữa”.

Cho nên người bạn tôi quyết định không đi thử PSA . Nếu như biết kết quả dương tính thì có lẽ nửa cuộc đời còn lại có nhiều nỗi ám ảnh lo sợ .

- Thế sang năm cháu xong làm ở đâu ?

Hùng cười :
- Không biết nữa chú . Ở Alabama họ đề nghị trả cháu 700 ngàn đô la một năm, còn ở Midland họ đề nghị một triệu .
- Cháu có định làm không ?
- Chưa biết , nhưng ở mấy cái thành phố đó buồn lắm , còn như cháu nhận việc ở Houston hay Dallas họ chỉ trả cở 350 ngàn thôi .

Lương một bác sĩ về niếu đạo mới ra trường gấp 10 lần lương tôi . Còn như nó làm một triệu thì bằng tôi làm cả một đời .

- Thế tiền đâu mà nhà thương họ trả nhiều thế .

Hùng vẫn nhẹ nhàng tươi cười :
- Tiền của các hãng bảo hiểm nhưng mà đa số từ Medicare . Bởi thế cháu nghe chương trình Medicare cắt giảm , sẽ ảnh hưởng rất nhiều đến bọn cháu . Bọn trẻ có ai bị bịnh này bao giờ đâu , đa số là toàn người già lớn tuổi không . Mà người già họ đâu có đi làm , làm gì có lợi tức . Tiền đó là của chính phủ .

Tôi không rành rẽ về các khoản thanh toánh toán tiền bạc này . Của sông thì đổ trả ra biển thôi .

- Một ca mỗ như vậy chừng mấy chục ngàn không cháu ?
- Chú ơi ! Mấy trăm ngàn đó chú . Cứ một phút tính ra là 100 đô la . Một chuyên viên giải phẫu như bọn cháu thông thường phải mất 8 tiếng cho một bệnh nhân . Có lần phải mất 12 tiếng . Bình thường là vậy nhưng có trường hợp đặc biệt phải mất 20 tiếng .
- Cháu có thể nói rõ ra được không , cháu giải phẫu cái gì ?
- Thì cháu làm đủ thứ . Cắt cái này , xẻo cái kia . Ung thư thì cắt bỏ , bị nghẹt đường tiểu , thì cắt rồi dùng ruột ráp lại đường mới , nhiều thứ lắm chú .

- Cháu học 4 năm đại học , 4 năm y khoa , và ba năm thực tập chuyên ngành tiền học chừng bao nhiêu .
- Chưa đến 100 ngàn , nhưng mấy cái chỗ sẽ nhận cháu nói tiền đó học lo cho .
- Rồi cô bồ cháu học xong chưa ?
- Sắp xong rồi .
- Cô ta học về mổ như cháu ?
- Không , cổ chuyên về thẩm mĩ , là chuyên viên về sắc đẹp . Như chú da nhăn nheo như vầy có thể giải phẫu đẹp trai như Tom Cruise . Nhưng chú có bảo hiểm sức khỏe không ? Không à , vậy đừng mơ nữa chú . À ! Chú biết không ? Bây giờ bên Âu châu còn qua bên Mỹ làm phẫu thuật vì những thứ hiện đại đó bên đó chưa có .

Hùng luyên thuyên nói tới nhiều vấn đề liên quan đến những bộ phận mà tôi không tiện kể ra . Các bạn nào có vấn đề xin cứ liên lạc liên hệ với chuyên viên ngành này .Không cần phải dùng thuốc mà kết quả y như thật . Nhưng bạn chắc chắn phải có tài chánh thật đầy đủ và dồi dào .

- Thôi chào chú , bây giờ cháu mang lồng đèn đi dự thi .

Nói xong Hùng xách một lồng đèn hình con rồng cùng với một cháu khác len vào dòng người già trẻ lớn bé đang đi lòng vòng hội trường , với những lời ca vang lên :

Ánh trăng trắng ngà
Có cây đa to

8/11/2009